故人萬里千山隔

故人萬里關山隔

左右兩旁的德國男人身形龐大，坐在他倆中間，是有點呼吸困難。半夜，我悄悄地哭了，左面喝了酒的叔叔紅著臉問，沒事嗎？我輕輕地用德語回答，只是不夠睡而已。

是香港凌晨飛往慕尼黑的機。那是一個每年舉辦啤酒節的城市。

只是，這次的我就像一個沒靈魂的驅體，沒有半點以往出遊的興奮。本來以為會大哭一場的，但最後也不過是這幾滴淚，我懷疑自己太冷淡了。我努力回憶與她的美好時光，卻只想起一片黃昏下的麥田。

在那麥田裡，她提著我的小手，卻挑皮的說著家鄉的鬼故事。每次我都聽得咬牙切齒，但愈害怕愈想聽，有時會睡不著，整晚都望著暗黃色的蚊帳。她半夜起來會摸摸我的額頭，我有時會問，婆婆天井會不會有姓容家鬼，忘記了她怎樣回答，但總會嗅到使我安寧的白花油氣味。

上機的早上，外婆離開了，在我來不及和她分享我的故事之前。全家都北上奔喪，我卻依時登機，飄洋過海。

飛機在德國時間凌晨五時抵達，從此故人萬里千山隔。右面長著濃密白鬍子的德國叔叔拍一拍我的肩膀說，一切總會安好的，然後我在慕尼黑機場看見此生看過最美麗的天空。

那是一種使人難以忘懷的藍。看不見日出的淡黃，就這樣的淡藍色的光在天空純粹。後來聽人說，那是巴伐利亞的藍光，那是宇宙力量穿過雲層射向大地的光，可能是數億萬年前某星球隕落後的餘波。我背著背包、拖著皮箱進入護照關口，卻不斷的向後回望。機場的落地玻璃一塵不染，彷彿整個機場就處在一個天空之城。幾抹雲在天空浮游，在天空的她也看見這種美麗的光嗎。

我在想，生命彼岸的模樣應該就是如此。寧靜的藍、恬淡的氣氛。不，也許根本沒有顏色，就像生前想像的安穩境界。我不哭，因為哀思不能換回一縷芳魂。我知道，彼岸的人會遙遙的看著這岸的人，或者有留戀，留戀這五光十色的世界，但願但願他們再無牽無掛。

婆婆，一路好走。我知道，在這片藍光的天空下，我們曾經遙遙相望。